25 ปีหลังจาก 'Scream' เควิน วิลเลียมสัน พิสูจน์ให้เห็นว่าเขายังคงเป็นนักเล่าเรื่องที่คมกริบของวัยรุ่นตอนปลายด้วยเพลง 'Sick'

ภาพยนตร์เรื่องไหนที่จะดู?
 

เควิน วิลเลียมสัน เขียนเกี่ยวกับวัยรุ่นและวัย 20 กว่าๆ ที่กำลังจะหมดไปตลอดชีวิต งานของเขาเต็มไปด้วยความโหยหาและความทะเยอทะยาน — ธีมเกี่ยวกับการหลบหนีและการเรียนรู้ในแบบที่ยากที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้ว่าคุณจะเป็นอย่างไรเมื่อโตขึ้น และเมื่อความฝันทั้งหมดของคุณหายไป มีความอกหักเกี่ยวกับงานของเขา ประเภทที่มาพร้อมกับการสูญเสียความบริสุทธิ์ของคุณให้กับโลกที่ไม่แยแสต่อ 'ความพิเศษ' ของคุณ การมีความโดดเด่นในชิ้นงานของ Williamson หมายความว่าคุณเป็นแม่เหล็กดึงดูดความสนใจแบบผิดๆ ธรรมชาติมุ่งสู่ทางสายกลางและมีวิธีบดขยี้สิ่งพิเศษให้เป็นสิ่งธรรมดา ของที่แตกหักบอบช้ำจากการสึกกร่อน เราทุกคนไม่ใช่เหรอ?



ซิดนี่ย์ เพรสคอตต์ (นีฟ แคมป์เบล) อวตารผู้โด่งดังจากหน้าจอของวิลเลียมสัน ปรากฏตัวครั้งแรกในภาพยนตร์ฮิตของเวส คราเวน กรี๊ด (พ.ศ. 2539) ภาพยนตร์ที่ฟื้นคืนชีวิตให้กับผู้เชือดเฉือนในร่างของการออกกำลังกายแบบโพสต์โมเดิร์นที่โฉบเฉี่ยว ยอดเยี่ยม ซึ่งไม่เพียงแต่ให้ความเห็นเกี่ยวกับตัวมันเองเท่านั้น แต่ยังเป็นตัวอย่างที่ยอดเยี่ยมของประเภทดังกล่าวด้วย ซิดนีย์เป็นจุดสนใจของ กรี๊ด การหวนคืนสู่อดีตอันน่าละอายที่อดกลั้นและรุนแรง เมื่อการนอกใจของแม่ของเธอกลับมาที่บ้านในร่างของนักฆ่าผู้คลั่งไคล้ที่สวมเสื้อคลุมและสวมหน้ากาก อาวุธมีดเจาะทะลุและโทรศัพท์ไร้สายที่บุกรุกเข้ามาซึ่งกลายเป็นลางสังหรณ์สำหรับการสูญเสียอิสรภาพโดยรวม โดย กรี๊ด 4 โทรศัพท์มือถือได้ลบภาพลวงตาแห่งเสรีภาพสุดท้ายที่นำเสนอโดยข้อจำกัดของโทรศัพท์บ้านในสองภาคแรก ภาคแฟรนไชส์ที่เขียนบทโดยเควิน วิลเลียมสัน ในขณะที่ผู้เขียนนิยายวิทยาศาสตร์ทำนายสถานะการสอดส่องทางเทคโนโลยี น้อยคนนักที่จะมีการคาดการณ์ว่าเราจะยอมจ่ายเพื่อสิทธิในการถือเครื่องมือกักขังไว้กับตัวของเราตลอดเวลา เผยแพร่กิจกรรมและสถานที่ของเราด้วยความสมัครใจ หรือแม้แต่สนุกสนาน



ความน่ากลัวของวิลเลียมสัน กรี๊ด ภาพยนตร์ (เขาถูกแทนที่ในภาคต่อที่สองที่น่ากลัว กรี๊ด3 โดย Ehren Kruger ผู้ซึ่งทำผิดพลาดจากการเป็นคนไม่มีเหตุผล และถูกเขียนใหม่อย่างหนักเพื่อ กรี๊ด 4 ) คือความหวังที่เหี่ยวเฉา กาลเวลาไม่เคยพ่ายแพ้ และบาปของพ่อเป็นรอยเปื้อนที่ลบไม่ออก ซึ่งบงการวิถีชีวิตของคนๆ หนึ่งตั้งแต่ในเปลจนถึงหลุมฝังศพ บรรทัดโปรดของฉันจากอภิปรัชญานัวร์ที่ยอดเยี่ยมของ Kenneth Branagh ตายอีกแล้ว มาจากการหดหู่ของโรบิน วิลเลียมส์: เขาเตือนเกี่ยวกับ 'แผนชำระกรรม: ซื้อตอนนี้ จ่ายตลอดไป' บทของวิลเลียมสันจัดการกับโชคชะตาโดยใช้รูปแบบเหตุ/ผลเดียวกันสำหรับการดำรงอยู่ ในภาพยนตร์ที่ดีที่สุดของเขาที่กำกับโดยเวส คราเวน กรี๊ด2 ศาสตราจารย์ด้านละครผู้ประชดประชันบอกกับซิดนีย์ว่า “การต่อสู้เพื่อจิตวิญญาณนั้นต่อสู้กันในสนามศิลปะ” และเปรียบเธอกับแคสแซนดราแห่งเทพนิยายกรีก สตรีผู้มองเห็นอนาคตแต่ถูกสาปโดยไม่มีใครเชื่อเธอก่อนที่มันจะสายเกินไป . ซิดนี่ย์เล่นเป็นเธอในการนำเสนอเรื่อง “Agamemnon” ของเอสคิลุสและชะตากรรมของตัวละครของเธอ – เพื่อเตือนและไม่สนใจ บางทีอาจถูกฆ่าในที่สุดเพราะปัญหาของเธอ เตือนซิดนี่ย์ให้รู้ว่าตัวเธอเองติดอยู่ในวังวนแห่งความรุนแรงซ้ำแล้วซ้ำเล่าไม่รู้จบ . แน่นอนว่ามันเป็นการทำงานของภาคต่อ แต่วิลเลียมสันทำให้เธอตระหนักในตนเองได้แย่มาก มันเหมือนกับว่าโคโยตี้ในการ์ตูนเรื่อง Roadrunner นั้นจู่ๆ ก็รู้ว่าชะตากรรมของเขาจะต้องตายอย่างสาหัสเพื่อไปเกิดใหม่อีกครั้ง มันเหมือนกับโพรมีธีอุสที่ถูกล่ามโซ่ โชคชะตาต้องกินตับของเขาในแต่ละวันเพียงเพื่อให้มันงอกขึ้นใหม่ในชั่วข้ามคืน และเช่นเดียวกับ Prometheus ความเจ็บปวดของ Sydney เป็นผลมาจากการที่เธอนำแสงสว่างมาสู่โลกใบนี้ เธอกลายเป็นผู้ดำเนินการสายด่วนช่วยเหลือความรุนแรงในครอบครัวในที่สุด โดยสวมบทบาทเป็นคนที่รับฟังผู้หญิง กรี๊ด2 เป็นผลงานชิ้นเอกของชาวอเมริกัน

ภาพ: © Miramax/มารยาท Everett Collection

งานภาพยนตร์และโทรทัศน์ของเควิน วิลเลียมสันถูกผูกมัดด้วยคำมั่นสัญญาของการบวช—ไม่ใช่ตามตัวอักษร (แม้ว่าตัวละครที่เขามักจะเขียนถึงจะมีช่วงอายุเท่าใดก็ตาม) แต่เปรียบเปรยผ่านกลุ่มวีรบุรุษที่ใฝ่ฝันถึงสิ่งที่ดีกว่าสำหรับตนเองเท่านั้นที่จะได้รับการเลี้ยงดู สั้นตามความเป็นจริงของสถานการณ์ของพวกเขา เขาตามมา กรี๊ด กับ ฉันรู้ว่าคุณทำอะไรเมื่อฤดูร้อนที่แล้ว (1997) ภาพยนตร์ดัดแปลงจากผลงานชิ้นเอกของปรมาจารย์ลึกลับ ลอยส์ ดันแคน ที่ยิ่งใหญ่และประเมินค่าต่ำเกินไป ซึ่งติดตามกลุ่มเพื่อนสี่คนในคืนวันจบการศึกษาระดับมัธยมปลายที่ทำการตัดสินใจที่เลวร้ายและน่าสะพรึงกลัว ซึ่งตามหลอกหลอนพวกเขาในอีกหนึ่งปีต่อมาเมื่อฮีโร่ จูลี่ ( เจนนิเฟอร์ เลิฟ ฮิววิตต์) กลับมาจากโรงเรียน เรื่องราวเกี่ยวกับฆาตกรเบ็ดถูกจังหวะเวลาและโหดร้าย แต่ประเด็นที่เรียกเลือดจริงๆ เกี่ยวข้องกับการที่เพื่อนของจูลี่แต่ละคนล้มเหลวในการเปิดตัว เรย์ แฟนเก่าของเธอ (เฟรดดี พรินซ์ จูเนียร์) กลายเป็นชาวประมงในธุรกิจของครอบครัว อดีตเพื่อนซี้ของเธอ เฮเลน (ซาร่าห์ มิเชล เกลลาร์) ราชินีแห่งความงามได้ออกไปตามหาความฝันของเธอในการเป็นนักแสดงในนิวยอร์ก และกลับมาในเมืองเล็กๆ ของพวกเขาในฐานะเสมียนที่ร้านของครอบครัว และแบร์รี่ (ไรอัน ฟิลลิปเป้) แฟนหนุ่มจอมเจ้าชู้ของเฮเลนได้พิสูจน์ให้เห็นแล้วว่าเป็นความผิดหวังที่ไม่ธรรมดาในฐานะมนุษย์คนหนึ่ง แม้แต่ตัวละครรองอย่าง Missy Egan (Anne Heche) น้องสาวของเหยื่อฆาตกรรมก็ยังได้รับความลึกและความน่าสมเพชในปริมาณที่คาดไม่ถึงในช่วงเวลาสั้นๆ คนเหล่านี้ถูกขังอยู่ ติดอยู่กับสิ่งเลวร้ายที่พวกเขาทำในแง่หนึ่ง แต่ด้วยระดับที่ความฝันของพวกเขาเกินจะไขว่คว้า เป็นหนังสยองขวัญที่มีอยู่ก่อนที่จะเป็นเรื่องเกี่ยวกับอวัยวะภายใน ดูใบหน้าของเฮเลนเมื่อเธอสารภาพว่าสิ่งต่างๆ ไม่ได้ผลสำหรับเธอ และจากนั้นเธอก็เสียชีวิตอย่างโดดเดี่ยวในวันที่ 4 กรกฎาคม ซึ่งเป็นคู่แข่งขันในความโศกเศร้าอันยิ่งใหญ่ในช่วงเวลาเดียวกันนี้จากเรื่อง Brian DePalma's เป่าออก . มันเป็นอะไรที่พิเศษมาก ยิ่งกว่านั้นสำหรับการปรากฏตัวในช่วงกลางของภาพยนตร์ที่ถูกไล่ออกเป็นเพียงภาพยนตร์วัยรุ่นอีกเรื่องหนึ่ง

คณะ (2541) ก็ดีกว่าที่ควรจะเป็นมากเช่นกัน ภาพการบุกรุกของมนุษย์ต่างดาวซึ่งเป็นอีกครั้งเกี่ยวกับกลุ่มเด็กมัธยมปลายที่ถูกบังคับให้เผชิญหน้ากับข้อจำกัดของพวกเขาในการเผชิญกับภัยคุกคามเชิงเปรียบเทียบที่ยิ่งใหญ่กว่า แม้ว่าเคซีย์เนิร์ด (เอไลจาห์ วูด) และนักเต้นหัวใจขบถ ซีค (จอช ฮาร์ทเน็ตต์) จะเป็นฮีโร่ของเรื่องนี้ แต่ฉันมักถูกดึงดูดให้ไปหาสาว 'ประหลาด' สโต๊คลี (เคลีย ดูวัล) ซึ่งถูกรังแกว่าเป็นเลสเบี้ยนทั้งๆ ที่เธอไม่ใช่ และเป็นเพื่อนกัน โดยสาวสวยที่กลายเป็นไม่ใช่อย่างที่เธอดูเหมือนจะเป็นไปเสียทั้งหมด Stokely เป็นคนที่คิดออกว่าต้องทำอะไรเพื่อหยุดการรุกราน เธอเป็นคนที่ทรยศต่อความต้องการมิตรภาพและชุมชนของเธอมากที่สุด เธอเปรียบได้กับตัวละครผู้ล่วงลับไปแล้วในแกลเลอรีอันธพาลของวิลเลียมสัน โคลสอัพ โบ (ไมโล เวนติมิเกลีย) นักมวยปล้ำระดับไฮสคูลจาก สาปแช่ง (2005) ผู้ซึ่งใช้เวลาส่วนใหญ่ในรูปภาพกลั่นแกล้งฮีโร่หมาป่าวัยรุ่นเนิร์ด จิมมี่ (เจสซี ไอเซนเบิร์ก) ก่อนที่จะเปิดเผยว่าเขาเป็นเกย์ และความก้าวร้าวของเขาล้วนเป็นผลพวงจากความคับข้องใจจากการต้องเสแสร้งเป็นปรมาจารย์ของกัปตันทีม -the-wrestling-team ความเป็นชาย วิลเลียมสันเหลืออยู่ไม่มากนัก สาปแช่ง ซึ่งเป็นภาพยนตร์ที่ฮาร์วีย์ ไวน์สไตน์ทำลายด้วยตัวคนเดียวด้วยการเข้าไปยุ่งที่ฉาวโฉ่ ซึ่งรวมถึงกรณีนี้ที่เขียนวิลเลียมสันใหม่ โดยไม่ใช้เทคนิคพิเศษของ Rick Baker และ KNB และถ่ายทำ Wes Craven ใหม่อย่างน้อยสี่ครั้งแยกกัน แต่ซากเล็กๆ น้อยๆ ของวิลเลียมสันที่ฉันสงสัยว่ารวมตัวกันเป็นตัวละครของโบ ทั้ง Stokely และ Bo ตกเป็นเหยื่อของการข่มเหงทางระบบและการซ้อม และทั้งคู่แสดงความกล้าหาญเป็นพิเศษในการปกป้องเพื่อน ๆ แม้ว่าพวกเขาจะเจ็บปวดก็ตาม พวกเขาไม่ใช่คนช่างฝันเหมือนวีรบุรุษของวิลเลียมสันเพราะโลกนี้ไม่ใช่สำหรับพวกเขา พวกเขาต่อสู้เพราะพวกเขารักครอบครัวที่พวกเขารวมตัวกันอย่างดุเดือด เมื่อคุณต้องสร้างครอบครัวของคุณเอง คุณต้องต่อสู้อย่างหนัก



ภาพยนตร์เรื่องเดียวของวิลเลียมสันในฐานะผู้กำกับคือความอยากรู้อยากเห็นที่ไม่มีขอบ สอนนาง Tingle (2542). ภายหลังเหตุกราดยิงที่โคลัมไบน์ในทันที ในเวลาที่สหรัฐฯ ยังคงมีความตื่นตระหนกกับเหตุกราดยิงในโรงเรียนจำนวนมาก วิลเลียมสันถูกบังคับให้เปลี่ยนชื่อเรื่องจาก 'Killing Mrs. Tingle' และทำให้องค์ประกอบอื่นๆ ของเรื่องอ่อนลง ภาพยนตร์ของเขา ได้รับแรงบันดาลใจจากนวนิยายเรื่องอื่นของ Lois Duncan ฆ่ามิสเตอร์กริฟฟิน เรื่องราวของภาพยนตร์เรื่องนี้เกี่ยวกับเพื่อนในโรงเรียนมัธยมสามคนที่ลักพาตัวครูใจร้ายที่มอบเกรดให้กับลีห์ (เคธี่ โฮล์มส์) นักเรียนดาวเด่นซึ่งจะทำลายความหวังของเธอที่มีต่อครูฝึกสอนในโรงเรียนและผู้ช่วยทางการเงินของวิทยาลัย การเข้าร่วมกับเธอในแผนการที่เข้าใจผิดของพวกเขาคือลุค (แบร์รี่ วัตสัน) และนักแสดงดาวรุ่งโจ (มาริสา คอฟลัน) ธีมหลักของวิลเลียมสันอยู่ที่นี่ (เด็กพิเศษที่ต้องการหลุดพ้น ความบอบช้ำจากรุ่นสู่รุ่นและอคติทางระบบที่คุกคามรั้งเธอไว้) พร้อมกับการแสดงที่น่าตกใจของเฮเลน เมียร์เรนในบทนางทิงเกิลผู้ชั่วร้าย แต่ก็ขาดไป กัด . เห็นได้ชัดว่าหมัดถูกดึงและการเสียดสีต้องทนทุกข์ทรมานเมื่อมันเบาลงเป็นเรื่องตลก ผลงานที่ดีที่สุดของวิลเลียมสันคือขอบสองด้านและหุ้มด้วยขี้ผึ้ง แม้จะดูเหมือนคุ้นเคย แต่ก็อันตราย ดูดเลือดได้ง่ายและหิวโหย และสามารถจับภาพความซับซ้อนทางศีลธรรมของช่วงเวลานั้นได้โดยไม่ต้องใช้สุนทรพจน์ที่น่าเบื่อและการแสดงออกที่ยุ่งยาก

รูปถ่าย: นกยูง

เขาทำได้ดีที่สุดในภาพยนตร์เรื่องใหม่ของเขา ป่วย , ตอนนี้ สตรีมบน Peacock . กำกับโดย John Hyams ผู้สร้างชื่อลัทธิให้กับตัวเองด้วยสอง ยูนิเวอร์ซัล โซลเดอร์ ภาคต่อ ( การฟื้นฟู และ วันแห่งการชำระบัญชี ) ที่มีข้อความย่อยหนาทึบเกี่ยวกับคำถามที่มีอยู่ของความรุนแรงและอัตลักษณ์ ป่วย รับเอาความบ้าคลั่งโพลาไรซ์ของการแพร่ระบาดของโควิดราวกับว่ามันเป็นนิยายวิทยาศาสตร์แนวดิสโทเปีย บทของวิลเลียมสันคมกริบ นิ้วชี้จับจังหวะของหนังได้อย่างมั่นคง จิตวิญญาณ . ฮีโร่ของมันคือหญิงสาวคู่หนึ่ง Mirr (Bethlehem Million) และ Parker (Gideon Allen) ที่ตัดสินใจกักกันตัวด้วยกันที่ทะเลสาบอันไกลโพ้น เมื่อใครก็ตามที่โทรมาหาพบแต่ความตายในรูปแบบของนักฆ่าสวมหน้ากาก แต่ทุกคนสวมหน้ากาก ป่วย หวาดกลัวโรคระบาดที่มองไม่เห็นในขณะที่โรคระบาดที่มองเห็นได้แตกออกเป็นเสี่ยงๆ ติดอาวุธด้วยภารกิจอันชอบธรรมที่เกี่ยวข้องกับความเห็นแก่ตัวของประเทศที่สนใจการตัดผมมากกว่าชีวิตของผู้อื่น บทนำของมันคือภาพยนตร์เรื่องนี้ กรี๊ด3 อาจเป็นไปได้ว่าวิลเลียมสันเขียนมันขึ้นมา — ทำเครื่องหมายว่าการส่งข้อความเป็นวิวัฒนาการขั้นต่อไปของการลดทอนความเป็นมนุษย์และความโดดเดี่ยวของเรา และ 'ความบิดเบี้ยว' ของมันสามารถทำให้ความคิดของเราสับสนไปหมดเกี่ยวกับความรับผิดชอบ ความรับผิด ว่าใครดีและใครชั่ว



ป่วย เป็นผลรวมของงานของวิลเลียมสันใน 82 นาทีที่มีประสิทธิภาพอย่างไร้ความปรานี ทันเวลา และไร้กาลเวลา มันพูดกับวิลเลียมสันเป็นเสียงว่าโดยตัวมันเองแล้วได้รีเฟรชภาพยนตร์ประเภทหนึ่งซึ่งส่วนใหญ่ดำเนินไปตามแนวทางของมันและลงไปสู่การล้อเลียนตัวเองตลอดช่วงเวลาที่เฟื่องฟู บางคนอาจบอกว่ารกเกินไป สภาพแวดล้อมที่น่ารังเกียจของวิดีโอกุ๊กกิ๊กในยุค 1980 และทำได้โดยการมีความเห็นอกเห็นใจและรับฟังเป็นพิเศษสำหรับคนหนุ่มสาวที่ถูกบังคับให้เผชิญหน้ากับความตายก่อนที่พวกเขาจะยอมรับว่าพวกเขาอาจตายได้ ผลงานภาพยนตร์ของวิลเลียมสันและของเขา ดอว์สันครีก และ ไดอารี่แวมไพร์ ระหว่างที่โทรทัศน์อันยาวนานของพวกเขาแล่นไปที่ไหนสักแห่งระหว่าง Steve Earle และ S.E. ฮินตันสำหรับฉันในระดับของงานที่บันทึกภูมิทัศน์ทางอารมณ์ของความปรารถนาอันยิ่งใหญ่ของชาวอเมริกัน เขาเป็นนักบันทึกที่มีพรสวรรค์ของเยาวชนแห่งชาติของเรา และเขายังคงทำงานและสามารถสร้างงานชิ้นหนึ่งได้อย่างมีชีวิตชีวาและน่าสยดสยองพอๆ ป่วย . เราโชคดีแค่ไหน?

Walter Chaw เป็นนักวิจารณ์ภาพยนตร์อาวุโสของ filmfreakcentral.net . หนังสือของเขาเกี่ยวกับภาพยนตร์ของ Walter Hill โดย James Ellroy นำเสนอคือ ใช้ได้ในขณะนี้ .