'Skinamarink' เป็นความรู้สึกสยองขวัญแบบ Lo-Fi ทางออนไลน์แบบปากต่อปาก

ภาพยนตร์เรื่องไหนที่จะดู?
 

ภาพยนตร์เรื่องใหม่ของไคล์ เอ็ดเวิร์ด บอล เช่นเดียวกับผลงานส่วนใหญ่ที่เน้นความเรียบง่าย สกินมาร์ค อธิบายได้ง่ายพอ: ชุดของ Long Take แบบคงที่มุมต่ำดักเราในมุมมองบุคคลที่หนึ่งของเด็กสองคนที่หวาดกลัวไม่สามารถหาแม่และพ่อได้ จากนั้นดักเด็กเหล่านั้นในบ้านผีสิงที่อบอวลไปด้วยบรรยากาศ Ball ใช้งบประมาณ 15,000 ดอลลาร์ที่รวบรวมมาจากเว็บไซต์การระดมทุน บอลได้เปลี่ยนบ้านในเอดมันตันของพ่อแม่ของเขาให้กลายเป็นเขาวงกตไม้ที่ดูน่ากลัวของประตูและหน้าต่างที่หายวับไป กล้องของเขาถูกฝึกไว้ที่มุมเพดาน พรม ของเล่นที่ถูกทิ้ง การ์ตูนโดเมนจาก เฟลสเชอร์ สตูดิโอส์ . เศษเสี้ยวของบทสนทนา (มีคำบรรยายเพื่อความสะดวกของเรา) บิดเบี้ยวและแทบไม่ได้ยิน พูดในสิ่งที่ Radiohead เรียกว่า 'เสียงไก่ที่ยังไม่เกิด' ทุกๆ ครั้ง ไอดีลที่ตึงเครียดของพื้นที่เชิงลบที่ไร้ซึ่งพล็อตจะแตกเป็นเสี่ยงๆ ด้วยเดซิเบลสูงที่พุ่งออกมาจากที่ไหนก็ไม่รู้



ในเนื้อหาที่เบาบาง การเปิดตัวฟีเจอร์ของ Ball นั้นไม่เหมือนสิ่งอื่นใดในโรงภาพยนตร์อย่างน่ายกย่อง นั่นคือจุดแวะพักที่ไม่น่าจะเป็นไปได้สำหรับวัตถุโบราณ DIY นี้ก่อนที่มันจะมาถึงบ้านถาวรในบริการสตรีมแบบบูติก ตัวสั่น (วันที่วางจำหน่ายยังไม่ทราบภายหลัง) การแทรกซึมเข้าไปในโรงหนังที่มีอิฐและปูนทำให้วัตถุภายนอกอยู่ในเรดาร์ของนักวิจารณ์อาชีพที่ประมวลผลด้วยชุดของจุดอ้างอิงในภาพยนตร์ บางคนเห็นลูกหลานที่มีสมองดีในสายเลือด Lo-Fi โครงการแม่มดแบลร์ และ กิจกรรมอาถรรพณ์ คนอื่น ๆ วาดภาพหลักการ 'ภาพยนตร์ช้า' ของการเลือกอาร์ตเฮาส์ที่รุนแรงซึ่งเวลาผ่านไปหลายนาทีแบบเรียลไทม์กลายเป็นประเด็นทั้งหมด แต่บ้านที่แท้จริงของมันอยู่บนโลกออนไลน์ ซึ่งกระแสการแพร่ระบาดของสำเนาที่รั่วไหลออกมาทำให้เกิดความรู้สึกแบบปากต่อปากอย่างแท้จริงบนขอบของแพลตฟอร์มอย่าง Reddit และ TikTok หนึ่ง วิดีโอตอบกลับ ยกย่องผลลัพธ์ของ Ball ว่า 'น่ารำคาญจริง ๆ' มีผู้กดไลค์หลายพันคน เช่นเดียวกับคนอื่น ๆ อีกมากมาย



@christopherkiely

หนังเรื่องนี้จะทำให้คุณไม่หลับไม่นอนคืนนี้ 😳 #หนังน่ากลัว #หนังน่ากลัว #ภาพยนตร์สยองขวัญ Skinamarink สยองสุดๆ 😱 #skinamarink #skinamarink2022

♬ เพลงพื้นหลังสยองขวัญที่น่าขนลุกและเรียบง่าย (1070744) - ตัวบ่งชี้เสียงหอน



เป็นมากกว่ากลไกการระดมทุน ศูนย์บ่มเพาะ PR และการสนทนากลุ่ม (Ball อธิบายคุณลักษณะแรกของเขาว่า “ภาพยนตร์ที่ Reddit สร้าง” ) สำหรับโครงการอินเทอร์เน็ตยังให้ สกินมาร์ค เทมเพลตความงามที่ประมวลคอลเลคชันทางเลือกที่มีสไตล์แปลกแยกนี้ Gen Z ได้นำแนวคิดนี้และดำเนินการกับมัน แต่แม้กระทั่งคนรุ่นมิลเลนเนียลที่มีสภาพเป็นตะปุ่มตะป่ำ เช่น ฉันจำวิดีโอที่คุณจ้องจอคอมพิวเตอร์หนาๆ ของคุณจนกระทั่ง Regan จากไป หมอผี กระโดดขึ้นไปบนจอและตะโกนใส่คุณ ดิจิตอลเจ็ตซัมจำนวนมากมีอยู่เพื่อจุดประสงค์เดียวในการจำลอง POV (คำที่ใช้ในทางที่ผิดในช่องวิดีโอโซเชียลมีเดียด้วยความถี่ดังกล่าวจนอาจพังทลายลงในตัวมันเองในไม่ช้า) โดยไม่มีภาระผูกพันจากการเล่าเรื่อง และท่าทางเนื้อหาจำนวนมากใน ทิศทางของความสยดสยองพร้อมทริกเกอร์ภาพและเสียงที่ทำให้ไม่สงบ แรงกระตุ้นความคิดสร้างสรรค์เดียวกันกับที่ให้เรา “บรรยากาศร้านกาแฟคืนฝนตกพร้อมดนตรีแจ๊สผ่อนคลายและเสียงฝน — 8 ชั่วโมง” สามารถมุ่งไปสู่บางอย่างเช่นการผสมสามชั่วโมง 'คิดถึง Old Kids บันทึก แต่คุณเป็นวิญญาณของเด็กที่ตายแล้ว เพื่อหลับ เรียน หรือพักผ่อน'

นี่ไม่ใช่ข้อมูลเชิงลึกที่แหลมคมเป็นพิเศษ เนื่องจาก Ball กำลังสร้างวิดีโอเหล่านี้ด้วยตัวเองเมื่อ 1 ปีที่แล้วบนช่อง YouTube ของเขาเอง” ฝันร้ายที่ถูกกัด ” แม้ว่าจะทำให้เกิดคำถามว่าความยาวของภาพยนตร์หรือไม่ — นี่คือตัวอย่างที่หาได้ยากของผู้สร้างภาพยนตร์อินดี้ที่ต้องลดขนาดลงแทนที่จะขยายขอบเขตการพิสูจน์แนวคิดเพื่อให้พอดีกับซีนีเพล็กซ์ การโจมตีครั้งแรกของเขาในรูปแบบอื่นๆ เช่น ยาวก่อนสั้นกว่าสั้น - แสดงถึงการคิดใหม่หรือปรับขนาดเทคนิคของเขา เป้าหมายหลักของ Ball ดูเหมือนจะเป็นการจำลองที่เรียบง่ายของกลิ่นอายที่เห็นได้ชัดในพื้นผิว faux-retro ที่ใช้คอมพิวเตอร์ เกรนเซลลูลอยด์แบบอะนาล็อกประดิษฐ์ และเสียงแตกในการออกแบบเสียงที่หวนกลับไปสู่ยุควัยเด็กที่เขายังเด็กเกินกว่าจะใช้ชีวิตได้อย่างถูกต้อง ตรงเวลาเพื่อย้ำความคิดถึง ปัจจัยความแปลกใหม่ของภาพยนตร์ของเขาเกือบทั้งหมดขึ้นอยู่กับบริบทของการบริโภค หนังประเภทหนังเงาธรรมดาที่กลายเป็นเรื่องเปิดเผยเมื่ออยู่ติดกับกระแสหลัก มันเป็นชิ้นส่วนทดลองในระดับเดียวกับ TikTok ที่แก้ไขมากเกินไป หนังสือกฎไม่ได้ถูกโยนทิ้งในถังขยะ แต่เขียนใหม่ตามชุดกฎของกลุ่มผู้ชมที่แตกต่างกัน



ภาพถ่าย: ©IFC Films/เอื้อเฟื้อ Everett Collection

สันนิษฐานว่าตั้งขึ้นก่อนการกำเนิดของ Windows 95 อินเทอร์เน็ตเป็นสื่อกลางในการ สกินมาร์ค แทนที่จะเป็นการปรากฏตัว การกลับไปสู่ลำดับปกติของภาพยนตร์ที่ปรับให้เข้ากับแนวคิดของโลกที่เสียบปลั๊กของเราเหนือความรู้สึกของมัน นักคิดล่วงหน้าเช่น ทั้งหมดเกี่ยวกับ Lily Chou-Chou หรือ ลูกเบี้ยว แสดงให้เห็นถึงความเข้าใจที่เฉียบแหลมอย่างละเอียดเกี่ยวกับแรงผลักดันที่ขัดแย้งกันระหว่างความโดดเดี่ยวและการเชื่อมต่อโดยไม่ต้องไปไกลถึงการสร้างความรู้สึกของชั่วโมงที่ไร้ชีวิตซึ่งนั่งอยู่ในความมืดและจ้องมองไปยังม้วนหนังสือที่ส่องสว่างอย่างไม่มีที่สิ้นสุด ปี 2014 ไม่เป็นเพื่อน และ 'เกมเขย่าขวัญบนเดสก์ท็อป' อื่น ๆ ถ่ายทอดเรื่องราวโดยการปรับการอ่านข้อมูลของหน้าจอแล็ปท็อปให้เต็มเฟรม ซึ่งเป็นการนำเสนอตามความเป็นจริงที่ไม่ค่อยจับภาพบรรยากาศที่คืบคลานเข้ามาเพื่อห่อหุ้มผู้คลิกบังคับในยามค่ำคืน Jane Schoenbrun ล่าสุดและจริง ๆ แล้วรบกวนอย่างแท้จริง เราทุกคนกำลังจะไปงาน World's Fair อาจเป็นข้อยกเว้นเดียวในแนวทางแบบองค์รวมอย่างเชี่ยวชาญในการท่องเว็บทั้งในระดับทฤษฎีและระดับอวัยวะภายใน ตัวอย่างหายากที่ให้ความรู้สึกไม่เหมือนลิงก์ที่ส่งต่อมาจากเพื่อน และเหมือนเป็นหน่อของคลิปแบ็คแชนเนลต้องสาปที่สะดุดเมื่อ 03.00 น.

เชินบรุนไม่กลัวความเงียบหรือความเงียบสงัด แม้ว่าในกรณีนี้ ความเงียบงันที่น่ากังวลล้วนทำงานเพื่อการศึกษาที่พรรณนาถึงข้อดีและอันตรายของอินเทอร์เน็ต หญิงสาวผู้อ้างว้างชื่อเคซีย์โพสต์วิดีโอของตัวเองขณะที่เธอค่อยๆ เข้าสู่ความบ้าคลั่ง มีส่วนร่วมในกระแสไวรัสที่น่าสยดสยองที่รู้จักกันในชื่อเรียกขานว่า “ ครีปปี้พาสต้า ” เพียงหนึ่งในรูปแบบเสมือนดั้งเดิมที่กล่าวถึงในการสำรวจแบบย่อซึ่งรวมถึงการบันทึก ASMR และการแชท Skype เมื่อระยะเวลาที่ใช้ในกรงแห่งความมืดมิดแบบพิกเซลทำให้จิตใจและร่างกายของเคซี่ย์กลับมา (Schoenbrun ซึ่งระบุว่าเป็นคนไม่มีคู่ ได้พูดคุย เกี่ยวกับอิทธิพลของการเปลี่ยนแปลงที่มีต่อรูปแบบของการเปลี่ยนแปลงส่วนบุคคลที่น่าตกใจ) ชายสูงวัยเอื้อมมือไปหาเธอด้วยความกังวลซึ่งอาจเป็นความสนใจที่ไร้เดียงสาพอๆ กับการดูแลสัตว์นักล่า รายละเอียดของความเป็นจริงที่บิดเบือนความสัมพันธ์ระยะไกลแต่สนิทสนมซึ่งสร้างขึ้นผ่าน การเชื่อมต่อ Wi-Fi กลวิธีในการทำให้เสียสมาธิทุกรูปแบบ ที่สำคัญคือความแบนราบและการเคลื่อนไหวที่พร่ามัวของการถ่ายทำภาพยนตร์จากเว็บแคม ผลักดันโครงเรื่องที่ไม่ชัดเจนและคลุมเครือนี้ในความงุนงงที่เต็มไปด้วยหนอนของวิกิพีเดีย

นักวิจารณ์ไม่ได้มีประวัติที่ดีที่สุดเมื่อประเมินการแสดงออกที่ไม่คุ้นเคยของจิตวิญญาณของคนรุ่นใหม่ ดังนั้นจึงมีการผสมผสานระหว่างการลาออกและความตื่นเต้นที่ฉันเข้าใจว่าคนรุ่นราวคราวเดียวกันและฉันยังไม่เข้าใจโรงเรียนภาพยนตร์ที่เพิ่งตั้งไข่แห่งนี้อย่างถ่องแท้หรือเป็นสักขีพยานในความสมบูรณ์ วิวัฒนาการ. ไม่ว่าจะด้วยวิธีใด ภาพยนตร์จะไม่ได้ออนไลน์น้อยลงเมื่อเวลาผ่านไปหลายปี หากคำสแลงมีมและ TikTok แพร่หลายไปทั่วสตูดิโอตลกเป็นข้อบ่งชี้ใด ๆ แม้ว่าจำนวนของพวกเขาจะเพิ่มขึ้น แต่ภาพยนตร์ออนไลน์ที่สื่อถึงประสบการณ์ทางจิตใจและร่างกายที่ซับซ้อนในการใช้งานคอมพิวเตอร์ก็มีแนวโน้มที่จะน้อยมาก เอกสารเหล่านี้ของยุคปัจจุบันที่ทั้งครึกครื้นและไม่เป็นเชิงพาณิชย์ประกาศให้เห็นถึงกรอบแนวคิดใหม่ แต่ภาพยนตร์ของ Ball แสดงให้เราเห็นถึงวิสัยทัศน์ที่ทันสมัยในปัจจุบันในอดีต Schoenbrun's คือการถ่ายทอดจากอนาคต

สกินมาร์ค จะขึ้นฝั่งที่ Shudder ในช่วงปี 2023 แต่ถ้าคุณโชคดี คุณอาจจะทำได้ พบกันเร็ว ๆ นี้ที่โรงภาพยนตร์ใกล้บ้านคุณ .

ชาร์ลส์ บราเมสโก ( @intothecrevasse ) เป็นนักวิจารณ์ภาพยนตร์และโทรทัศน์ที่อาศัยอยู่ในบรู๊คลิน นอกจาก h-townhome แล้ว ผลงานของเขายังได้ปรากฏใน New York Times, the Guardian, Rolling Stone, Vanity Fair, Newsweek, Nylon, Vulture, The A.V. Club, Vox และสิ่งพิมพ์กึ่งมีชื่อเสียงอื่น ๆ อีกมากมาย ภาพยนตร์เรื่องโปรดของเขาคือ Boogie Nights